周末的夜晚,程晶晶的私人别墅灯火通明。音乐轻柔,香槟微醺,十来位圈内好友围坐在宽敞的客厅里。表面上是一场轻松的生日季轰趴,但熟悉她的人都知道...
2026-04-01 1745
清晨七点,健身房里还没有几个人。程晶晶已经做完了热身,此刻正仰卧在瑜伽垫上,双腿屈膝,双手放在腹部,一呼一吸之间,腹部像波浪一样起伏。
“核心收紧,不是吸肚子,是深层肌肉在用力。”她的私人教练站在旁边,伸手按了按她的下腹,“这里,要像一面鼓,绷住但不能僵硬。”
程晶晶点点头,继续呼吸。她已经坚持晨练三年了,不是为了马甲线,不是为了瘦,而是为了那口气——那口能在万人场馆里,稳稳托住一个长达十五秒高音的气。
“很多人以为唱歌靠嗓子,”她在一次休息时对教练说,“其实唱到最后,拼的是核心。腰腹不稳,气息就飘;气息一飘,高音就虚。像盖房子,地基松了,上面再漂亮也没用。”
健身房里有一面落地镜,程晶晶常常一边做平板支撑,一边观察镜中的自己。身体绷成一条直线,从后脑勺到脚后跟,没有一丝松懈。她会保持这个姿势两分钟,手臂发抖,腹部灼烧,但表情平静得像在录音棚里站着。
“平板支撑和唱高音的感觉其实很像,”她后来在采访中分享,“都是到了最后十几秒最难熬,身体在告诉你‘不行了’,但你要告诉自己‘再坚持一下’。那个‘再坚持一下’,就是职业和业余的区别。”
今天教练给她安排的训练重点是俄罗斯转体。她坐在垫子上,双脚离地,双手抱着一只药球,左右旋转。每转一次,腹斜肌都在尖叫,但她数着节拍——一二、一二,像在练习一首新歌的节奏。
“你唱歌的时候,气息的支撑点就在这里,”教练拍了拍她的侧腹,“转体的幅度不用大,但每一次都要有控制。就像你唱装饰音,不能滑过去,每一个音都要交代清楚。”
程晶晶咬着牙做完最后一组,躺在垫子上大口喘气。汗水顺着额角流下来,滴在瑜伽垫上,晕开一小片深色。她闭上眼睛,脑子里却在默念一段旋律——是她新歌里最难的那个乐句,连续十六分音符,气息要求极高。
她忽然坐起来,清了清嗓子,用刚才练核心的那个感觉,轻轻哼唱了那个乐句。这一次,她感觉气息比以前稳了很多,像有一条无形的线从腹部一直连到眉心,每一个音都稳稳地落在线上。
“有效果。”她对教练笑了,眼睛亮亮的。
后来,有粉丝在她的健身vlog下面留言:“原来歌手是这样练出来的,不只是练声,还要练核心。”程晶晶回复了那条评论:“声音是水,核心是杯子。杯子不稳,水就洒了。”
如今,每次站上舞台之前,她都会在后台做一组腹式呼吸。不是紧张,是在唤醒那面“鼓”。聚光灯亮起的瞬间,她深吸一口气,气息从腹部出发,穿过胸膛,经过喉咙,最后变成声音,飞向最远的那排座位。
没有人看得见她西装礼服下紧绷的核心肌群,但所有人都听得见——那个高音,稳得像钉在天空里的星星。
相关文章
周末的夜晚,程晶晶的私人别墅灯火通明。音乐轻柔,香槟微醺,十来位圈内好友围坐在宽敞的客厅里。表面上是一场轻松的生日季轰趴,但熟悉她的人都知道...
2026-04-01 1745
当聚光灯的热度褪去,真正的长虹不仅在于舞台上的分贝,更在于商业布局的远见。程晶晶,这位在乐坛以独特嗓音征服听众的女歌星,近期正以一副...
2026-04-01 1677
那一年秋天,她推掉所有工作,独自飞到拉萨。不是为演出,不是为拍摄,只是想去一个海拔四千米以上的地方,看看自己的心还在不在原来的节奏里。...
2026-04-01 1687
那个午后,程晶晶第一次见到诗人顾淮。约定的咖啡馆藏在上海一条老弄堂里,窗外有梧桐叶飘落。她到的时候,顾淮已经在了,面前摊着一本翻旧的诗集,正在空白处写...
2026-04-01 1677
雨丝细密,落在西湖的水面上,漾开一圈圈涟漪。程晶晶没有撑伞,只戴了一顶宽檐帽,沿着苏堤慢慢走。游人很少,偶尔有跑过的晨练者,好奇地回头看一眼,又消失在...
2026-04-01 1666
那架钢琴,如今还摆在老家客厅的角落里。琴身漆面已经斑驳,有几处白键裂了缝,母亲用胶带仔细粘好。程晶晶每次回去,都会打开琴盖,弹一首儿时的曲子。琴音有些...
2026-04-01 1667